GANDORIAH

Antara Image

Debur ombak memecah buih di atas pasir pantai Gandoriah. Hembusan angin ditingkahi kepak sayap camar menari-nari pada alunan riak. Bersama kemilau jingga memeluk samudra, mentari tersipu menyongsong malam dari balik pulau Angsa Dua. Dalam kepingan senja nan teduh, pada ujung tumpukan batu pemecah ombak yang menjorok ke laut, Meta seorang perempuan muda duduk terpaku menikmati senja, ia melayangkan pandang ke tengah lautan, rambutnya yang panjang bersibak diterpa angin, kedua tangannya menggenggam erat buku harian bewarna merah muda. 

“Aku bukan Puti Gandoriah dan kamu bukan Anggun Nan Tongga, tapi … kenapa harus kita?” ucapnya lirih.

Perlahan Meta membuka buku harian.

Balada 2J

Image google

“Bang, tadi sore tetangga kita beli tv baru, kita kapan ganti tv?” tanya Jubaidah pada suaminya sembari mengaduk secangkir kopi.

Julkipli diam seribu basa pura-pura tidak mendengar, ia terus membuka lembaran koran terbitan sepuluh tahun lalu di atas sofa usang rumah kontrakan sepetak yang sudah dua tahun mereka tempati.

“Baaaaang!”

“Apaan sih?”

“Ih, abang gitu ya, tadi aku nanya lo!”

“Tv kita kan masih bagus.”

“Bagus apanya, layar penuh laler begitu dibilang bagus, mana masih hitam putih pula.”

“Buat apa ganti tv? Lagian diganti juga namanya enggak bakal berubah, tetap aja tipi.”

“Tetangga sebelah sudah punya tv baru, Bang! Masa kita masih pakai tv lama. Abang udah enggak sayang ya sama Idah?”

“Abang sayang sama Idah, sumpah mati deh sayaaaaang banget. Sayang sama Idah, enggak sayang sama TV baru!”

Beroya

Image Google

Berbaring di kamar sepi, termangu sendiri merangkul malam. Tatapan kosong penuh sesal menjelajah pada deretan foto dalam bingkai masa lalu. Indah memang, tapi semua tak akan pernah terulang. Kebahagiaan beribu tahun seolah sirna dan tak pernah ada karena kebodohan sesaat, menorehkan luka yang belum ada satu pun obat penawarnya.

“Risda, makan dulu! Dari siang kamu belum makan.” Suara nenek membuyarkan tangisku.

“Iya, Nek!” Aku bergegas bangkit dari tempat tidur, menyeka sisa air mata yang membasahi wajahku.

Aku benar-benar kehilangan selera makan.

“Tuhan, kenapa begitu sangat berat ujian yang engkau berikan kepada hamba?”

Patah

Image Google

Malam itu Ibu menelpon dan memberitahu aku, tiga hari lagi mbak Fira kakakku yang paling tua mau pindah ke rumah barunya. Kebetulan aku memang lagi cuti kerja, Ibu memintaku pulang kampung ke Jogja.

“Hari minggu mbakyumu pindah rumah, pulang ya, Nak! Sekalian Ibu mau mengenalkan kamu sama anaknya pak Rudi.”

Sejenak aku terdiam mendengar ujung kalimat yang diucapkan Ibu. “Ibu pasti mau menjodohkan aku lagi,” pikirku.

“Widi ndak suka dijodoh-jodohkan kayak gitu, Bu,” aku berusaha menolak rencana Ibu, namun Ibu terus membujuk.

“Anaknya pak Rudi itu tampan loh, baik. Pokoknya serasi banget sama anak Ibu yang cantik ini.”

Setelah itu aku tidak tahu harus berkata apalagi memberi pengertian kepada Ibu. Aku tidak suka dengan rencana ibuku, tapi aku juga tidak ingin Ibuku kecewa. Belum sempat aku menjawab, Ibu kembali berkata. “Perjodohan kalau sama-sama cocok apa salahnya. Kalau tidak cocok, ya ndak usah diteruskan.” Begitu cara Ibu meyakinkan aku. Cukup lama aku terdiam dan berpikir, sebelum aku menyetujui permintaan Ibu.

Aku tidak habis pikir, kenapa Ibu begitu semangat memintaku untuk segera menikah? Padahal usiaku masih sangat muda. Baru seminggu yang lalu aku merayakan ulang tahunku yang ke dua puluh satu. “Aah sudahlah, orang tua manapun pasti ingin melihat anaknya bahagia. Jika anaknya bahagia, sebagai orang tua ia juga pasti ikut bahagia,” pikirku.

Piece of the Story

Indah rasanya saat mengenang detik di masa lalu yang pernah kita lewati. Pahit manisnya memberikan suguhan warna tersendiri terhadap imajinasi kita di masa sekarang. Apalagi dilengkapi dengan temuan saksi bisu, benda ataupun tulisan yang memperkuat keyakinan kita tentang cerita kehidupan yang pernah kita lalui tersebut.

Sebulan yang lalu saya iseng buka arsip jadul, saya menemukan buku lama yang sudah bertahun-tahun saya simpan. Di antara buku tersebut ada salah satu buku yang menarik hati saya untuk segera membukanya, yaitu buku catatan saat saya masih belajar tentang musik atau tepatnya waktu saya masih terdaftar sebagai peserta kursus di salah satu sekolah musik pada tahun 2000. Dari dulu, setiap menulis di buku atau note pribadi, saya selalu mencantumkan tanggal dan tahun, dari buku tersebut saya menemukan not-not yang saya tulis saat masih belajar bikin lagu.